В детстве занимался живописью у А. М. Корина и скульптурой у С. Т. Конёнкова и С. М. Волнухина. Позже увлекся биологией, работал в Московском университете под руководством А. Н. Северцева.
В 1924 выехал в США и стал сотрудником его лаборатории в Колумбийском университете, затем переехал во Францию, работал в институте Пастера.
В 1930 из-за начавшейся душевной болезни был вынужден оставить науку, и поступил в клинику под Мюнхеном, где жил безвыездно. Лишь в годы войны, в связи с приказом Гитлера уничтожить душевнобольных, младший брат Юрий тайно прятал его в подвале своего дома в Мюнхене.
Писал гуашью и цветной тушью фантастические и полуабстрактные картины-видения («Космос», «Мирозданье», «Белые драконы», «Фантастический пейзаж с фигурами», «Видение»). Многие работы навеяны образами биологических микроструктур.
В 1960 его творчество привлекло внимание основателя художественного направления ар брют Ж. Дюбюффе и коллекционеров Даниэля Кордье и Альфонса Шава, которые купили почти все работы художника.
В 1961 первая персональная выставка состоялась в галерее А. Шава в Вансе, затем – во Франкфурте-на-Майне (1961), Нью-Йорке (галерея D. Cordier – M. Warren, Нью-Йорк, 1961 и 1965) и Париже (1962). В 1987 его картины экспонировались на ретроспективной выставке ар брют в Лозанне, в 1989 – на выставке коллекции Д. Кордье, подаренной им Национальному музею современного искусства в Париже.
